無障礙鏈接

突發新聞

“寧死不回中共統治的香港”: 流亡美國的反送中示威者


2019年11月12日參加發送中運動的香港城市大學學生。
2019年11月12日參加發送中運動的香港城市大學學生。
“寧死不回中共統治的香港”: 流亡美國的反送中示威者
please wait

No media source currently available

0:00 0:09:54 0:00

“我是用一個比較特殊的方式離開香港,也不是用一個合法的方式離開香港的。怎麼樣離開我不方便告訴你,” 26歲的肯尼(Kenny)說,“我當時唯一的想法是,如果我給攔截的話,我就死。我會跳海,死也不想回到中共統治的香港。”

這是肯尼來到美國的第四個月。他戴著圓框眼鏡,身著紅黑格紋襯衫,正在讀一本題為《法外之海》( The Outlaw Ocean )、講述海上犯罪的書。他手邊的尼康單反繫著一個小吊飾,寫著“光復香港”。

說話聲音不大的他,與兩位同樣來自香港的室友住在華盛頓近郊,家裡的伙食通常由他負責,菜單包括叉燒、滷雞翼、腩仔等港式家常菜。

他的手臂紋有一個和平標誌,笑稱這是作為“和理非”的象徵。很難將眼前斯文的“文青”和親中媒體筆下的“暴青”連結在一起。他的座位後方懸掛一面寫著“香港不是中國“(Hong Kong is not China)的旗幟,隱約說明這個封號可能從何而來。

肯尼在香港土生土長,過去對政治沒有太大興趣。擁有一份穩定的土木工程師工作,休閒時就和朋友聚會打遊戲,他從前的生活和大多數香港年輕人沒有太大區別,“流亡”這個詞對他來說更是遙遠。

隨著年紀增長,肯尼看到越來越多來自中國大陸的群體,帶著自己的生活方式和方言移居香港。雖然擔心香港本土文化會因此逐漸淡化,但既然沒有對自己造成切身影響,得過且過倒也無妨。

“香港政府不斷地把國內的人推到了香港,他們的行為也不是香港可以接受的。當時我非常討厭的。可是我不會做什麼事情,討厭就討厭,”他說,“2019年6月之前,我還是一個'港豬',什麼都不管。”

肯尼補充說,香港的確也有知書達理的中國大陸人,但比例上還是較上水、元朗、天水等地常見的“橫衝直撞、暴買”的大陸人少了許多,“比例大概是1比1000 ,”曾住在元朗的他說。

反送中運動人生出現轉折

2019年6月,香港爆發反送中運動,上百萬人走上街頭表達對港府的不滿。很多人和肯尼一樣,帶著積壓已久的憤怒上街。

“送中條例真的是離譜。如果我在Facebook或Instagram說了類似的話,我會不會送中?那我在香港二十幾年所謂的言論自由就沒了,這個是你告訴我可以保留下來的,可是現在你突然鬼鬼祟祟地立一條法律,想要把我們香港人閉嘴,我就覺得真的不行,”肯尼說。

反送中運動剛開始的時候,肯尼連在街上罵警察都不會,不懂怎麼抗爭,更不要說做出比較激烈的行為。但那個月,他慢慢看清香港政府對民眾訴求的消極回應,以及香港警察對示威者的暴力行為,過分到再也無法忍受。

“我知道我不反抗的話,香港、我自己、還有我下一代,我覺得香港人就會滅族,”他說。

肯尼參與了反送中以來幾乎每一場主要遊行示威,只要在網絡上看到消息,他會放下手邊一切事情前去支援。示威活動進行時,每當看到警察投擲催淚彈,他會毫不猶豫地將煙霧瀰漫的催淚彈丟回警察所在的位置,笑稱自己練就鐵砂掌,煮飯再也不怕燙傷。

此外,警方不時會要求提早結束示威活動,肯尼和手足守在眾多示威者的最前線,與手持棍棒的警察對峙,確保後方示威者能平安離開。

被關七八年後的香港還是香港嗎?

2019年10月中旬的一天,肯尼和朋友剛結束遊行,幾名警察突然朝他們跑來。下意識地,肯尼和友人拔腿就跑,警察也沒有停止追逐。就在快要甩開警察的時候,他聽見一個女生大喊“救命”。

“我跑得快,當時可以離開的。但我作為一個年紀比較大的大哥哥,我不可以就這樣跑走。所以我當時想都沒想,轉身跑回去救人。之後不小心弄傷那個警察,給抓了。”

肯尼回憶道,被捕以後,他被帶到警局一個小房間,兩名警察痛毆他的肚子和胸口,抽打到倒地不起,幾近不省人事也未見警察收手。他身旁的手足情況更嚴重,被打到兩隻眼睛睜不開,需要醫生開刀把淤血抽出才能睜眼,手臂也斷了。

“他們說我們是暴徒,我覺得警察只是在沒有人看到我們的地方打我們而已,他們的行為比我們還嚴重,”他說。

保釋期間,他的律師告訴他,就算自首,他也會因打警察這項罪名被判七年到八年刑期。一想到出獄後,香港不只變天,更可能已經無力可回天,肯尼認為離開是唯一出路。

“如果我七年到八年之後出來的話,香港還是不是我當初知道的香港?是不是已經變成大陸,或者已經是共產黨的世界?我就覺得如果現在不離開的話,我永遠離不開共產黨的魔掌之下,”他說。

面對入獄風險只能離開香港

離開香港的過程中,他抱持必死的決心,一旦給人攔截,他打算跳海自殺,寧死也不願回到共產黨統治的香港。所幸最後擔心的事情沒有發生。

“很多人都說我們很勇敢,什麼都沒有帶就跑走。我覺得自己也不是一個很勇敢的人,我只是一個弱小的人。就是因為我們害怕才會離開,”他說。

看到晚些啟程的12港人被捕和送中,肯尼不免有些倖存者內疚。他感慨地說,如果他和12港人一同啟程,現在的他不會坐在記者對面談話,而是已經命葬大海。

2020年8月,12名香港人於保釋期間乘坐快艇偷渡台灣途中,被廣東海警截獲,隨後送中。當中8人被以偷越邊境罪判處7個月徒刑,今年3月刑滿從深圳移交香港,面臨涉嫌觸犯《國安法》等控罪。

另外兩人被以組織偷渡罪判處兩年和三年,目前仍在中國服刑。還有兩人因未成年不被起訴,被捕同日移交香港警方。

“他們12個人不應該經歷他們的狀況。他們單純就是為了我們生活的香港,為了我們曾擁有的自由,還有心裡的正義。本來他們就不應該要坐船離開香港,我覺得香港政府真的害了我們香港新一代,”他說。

規劃避難美國的未來

肯尼說,自己憑藉了許多人的幫助和運氣,才得以離開香港、來到美國。美國政府主動提供協助,安排來美所需的文件和簽證,解說庇護申請事宜。待備齊個人資料後,肯尼會開始庇護申請程序。他認為這或許是命運的安排,讓他留在美國為香港人做一些事情。

美國約有23萬香港移民,主要居住在加州和紐約。肯尼估算約有13到15名流亡者在美國,當中三分之一同在華盛頓特區。他希望《香港安全港法案》盡快通過,幫助更多香港人來到美國,增加在美香港人的小小力量,來更團結地推行一些活動和法案。

未來他打算和其他流亡者一同推動香港倡議、參與遊說工作,並為計劃流亡來美國的香港人提供協助。他也打算開設自己的YouTube頻道,講述香港人在美國的生活,供計劃移居的人參考,以及敘述香港的情況讓美國人知道,代替失去言論自由的香港人發聲。

“就算我們去了哪裡都好,只要我們的心在香港的話,我們可以做更加多的事情,幫助我們的香港,不是隨隨便便跑到其他地方,就忘記了我們本來的香港,”他說。

肯尼相信香港獨立是唯一的出路,在眾人努力下,光復香港的目標會在不久的將來實現,有生之年自己一定能回到香港。他不後悔自己在19年做過的所有事情,也不後悔離開香港,他將這些看作命運的一部分。

肯尼說,“所以未來也會有擔憂的,可是沒關係吧,反正也死不了。當我離開香港之後,那個經歷之後,我就覺得,反正都沒有什麼好怕的,反正死也不怕了,我就覺得沒所謂啦,就望著前面衝吧。香港人,我們會在香港的煲底下再見。”

香港民主示威者此前常到金鍾立法會地下區以集會、張貼標語口號甚至臨時佔據等方式表達訴求。立法會會議廳圓柱形建築形似電飯煲,該區域因而得名“煲底”。

XS
SM
MD
LG